毛里塔尼亚

每周荐书第49期谢默斯希尼希尼三


-每周荐书第49期-

-谢默斯·希尼《希尼三十年文选》-

《希尼三十年文选》

〔爱尔兰〕谢默斯·希尼(SeamusHeaney)著

黄灿然译

浙江文艺出版社

年12月

ISBN0

可点击阅读原文购买

谢默斯·希尼(SeamusHeaney)

《希尼三十年文选》收录了诺贝尔文学奖得主谢默斯·希尼已出版文论集《专心思考》《舌头的管辖》《诗歌的纠正》和《写作的地点》中的精华文章,以及此前从未正式出版过的经典作品,包括一些正式的文学演讲、对爱尔兰乡村生活的回忆,和极具启发性的文学评论,是文学史上一部里程碑式的作品。作为爱尔兰当代最重要的诗人之一,以及著名的诗学专家,希尼在这里对众多欧美现当代杰出诗人作了非常深入透彻的分析。他们是叶芝、彭斯、华兹华斯、菲利普·拉金、伊丽莎白·毕晓普、奥登、米沃什、布罗茨基等等。

无论是自传性的、主题性的,还是批评性的文章,希尼这样描述:"这些文章结集在这里,都是为了寻找答案,以解决这些反复思考的中心问题:一个诗人应如何适当地生活和写作?他与他自己的声音、他的地方、他的文学传承和他的当代世界的关系是什么?"

文明的阿特拉斯

谢默斯·希尼

黄灿然

在其生命的终点,苏格拉底对那个指示他“从事艺术”的反复出现的梦的反应,是开始把伊索寓言变成诗。当然,这位其先验职能乃是去揭示事物的样式的哲学家被虚构作品吸引,是完全与他自身特性相符的。同样恰当的是,哪怕是这次对诗艺的浅尝,也应包含一个说教元素。但不妨想象,如果苏格拉底在喝下毒药之前那段时间内所做的不是改编而是原创,那他的诗将是什么样子。他不大可能写到一半停下笔来痛哭流涕;他反而有可能不仅在这点上遵从叶芝的训示,而且有可能生产一部诗全集,足以驳倒这位大师所宣称的“人的才智被迫去选择/生活或作品的完美”。

如果说波兰诗人兹比格涅夫·赫贝特的作品可以被当作这样一种描绘现实的理想诗歌的替代物,那可能会太夸张。然而就其逻辑的精确度、其音调的节制、其认知的极端和镇定而言,它确实很像20世纪诗歌版的“经省察的生命”可能的样子。诚然,在下面要讲的话中,被赞美或考虑的都是英译而不是波兰原文,但是使我们信服赫贝特作品之普遍性资源的,恰恰是它所拥有的这种能力,也即远远倾斜至其母语探测锤外,而又不至于栽倒。

然而,深深吸引赫贝特本人的,却不是倾斜的东西,而是那“信任几何学、简单数字法则、正方形的智慧、平衡力和重量”的东西。他欣喜于发现“希腊建筑起源于太阳”,发现“希腊建筑师精通以阴影来测量的艺术。南北轴心用太阳最高时投下的最短阴影来标记。问题在于追踪垂直方向,那神圣的东西方向”。因此毕达哥拉斯定理才有如此卓越的功用,因此赫贝特的一项观察才具有正当性,他认为“多立克式庙宇的建筑师更   ———小卵石不能被驯服

  直到最后它们都将望着我们

用平静而清澈的目光

此中包含“在其敌人中最优秀的人”所具备的全部胜利和圆满。你不禁想,一种如此泰然自若和自我证明的艺术,还有可能去到哪里———直到你打开《来自围城的报告》。在这本诗集中,你发现早期赫贝特诗歌中完美的道德健康如同成熟中的苹果那坚硬的纯绿色:而现在这苹果的核心已不那么挤满酸性,而其整体作品则似乎在某棵被禁止的知识树的枝丫上变成熟了,并摇晃着。

然而,那位尖锐的观察者依然有迹可循;例如这段,见于那首达玛斯忒斯(亦称为普罗克汝斯忒斯)讲话的诗中:

我用一个完美的人的尺寸发明了一张床

我抓些旅行者来跟这张床比较

很难避免———我承认———拉长四肢切断双腿

病人死了,但是死的人愈多

我就愈肯定我研究正确

目标高贵进步需要牺牲品

这个声音是立体效果的,因为我们是通过两个说话者听它,一个来自设想中的达玛斯忒斯,另一个来自那位享有特权的诗人,而我们永远知道我们跟谁站在一起。我们应该完全按照事物展开在我们眼前的样子读它。我们与西纽雷利一起站在那幅画旁边,留心地观察着。换句话说,我们仍在非个性的晚春。但是当我们读那首关于克劳狄皇帝的诗,我们就是在最充分的个性的夏天了。不是因为赫贝特变得松弛了或因为任何虚伪的宽容———理解一切因而宽恕一切———影响了他的态度。更多是因为他解除了他自己的严厉,仿佛领悟到他对着世界紧锁眉头,只是增加世界的焦虑的重量,而不是减轻它;因此,他能承受得起使自己这个人变得更亲切,又可以在判断和看待事物时丝毫不减其无动于衷。所以,在他处理《神圣的克劳狄》时,那流血、死刑和地狱的怪念头都没有被故意忽略,但是赫贝特最终用一种不像通常那么刻薄的方式替其反面人物说话:

我通过布列塔尼毛里塔尼亚

而如果我没有记错,还有色雷斯

来扩大帝国的疆域

我的死亡是由我妻子阿格丽派娜造成的

还有对牛肝菌难以控制的嗜好

蘑菇———森林的精髓———成为死亡的精髓

子孙后代啊———请以适当的尊重和敬意回忆

神圣的克劳狄的至少一项功绩

我给我们的字母表增添了新符号和声音

扩大语言的界限,而那是自由的界限

我发现的字母———至爱的女儿们———迪伽玛和安蒂西格玛

引导我的阴魂

当我蹒跚踏上通往冥国黑暗土地的道路

这里更多是安杰利科那向内的凝视,事实上,通观整本新诗集,赫贝特的心思不断地聚焦于最后之事。古典和基督教的来生视域一而再地被加以利用,而在《科吉托先生———死屋手记》中,我们有机会听到玛息阿可怖的叫喊如何在后期作品的新音响效果中发声。科吉托先生与其他人躺在“荒诞庙宇的深穴”,在那儿,在晚上十点,听到“一个声音/勇敢/缓慢/指挥/死者的复活”。该诗第二部分写道:

我们叫他亚当

意思是取自泥土

晚上十点

当灯火熄灭

亚当会开始他的音乐会

对未受秘传者的耳朵

它听上去就像

某个受束缚者的号叫

对我们

则是显灵

他涂过

圣油

是献祭的动物

赞美诗的作者

他歌唱

那难以想象的沙漠

深渊的召唤

高处的绞

亚当的叫喊

由两三个

元音构成

伸展开来如同地平线上的肋骨

这个新亚当带我们来到远如老玛息阿带我们去的地方,但现在年纪较大的赫贝特承接重负,并在该诗第三部分把诗带到还要远的地方:

几场音乐会之后

他沉默无声

他的声音的光彩

持续了短暂时间

他没有为他那些

追随者赎罪

他们带走亚当

或者是他退隐

到永生里去了

反抗的

来源

熄灭了

也许

只有我

依然听到

他那声音的

回声

愈来愈纤细

安静

愈来愈远去

如同天空的音乐

宇宙的和声

如此完美

以至听不见。

科吉托先生的生命,有赖于这类认知(我们想起他如何捍卫“痛苦的壮丽感觉”),他的思想不同于福丁布拉斯哀歌中的哈姆雷特,此人“嘎吱嘎吱咀嚼空气却只会呕吐”,而科吉托先生对空虚空间的消化力是令人好奇地增强健康的。读这些诗,是一种有益的经验:它们无比地放大托马斯·哈代的断言,哈代认为“如果存在一条通往更好处境的道路,它要求对最坏处境有充分认识”。但是这本诗集的结尾,在经过了诸如《滋味的力量》———“是的,这滋味中/有灵魂的纤维良心的软骨”———这样无畏的诗,以及诸如纪念他母亲的《哀悼》———“她坐在船底驶过泡沫飞溅的星云”———这样柔情的诗之后———在所有这些诗和其他我提到过的诗,以及还有很多我未提到过的诗之后,读者感到了特洛伊的神明看见埃涅阿斯从耀眼的火光中爬出来,肩上扛着祖先,手里拿着圣物时一定会感到的那种激动之情。

这本诗集真正的主题,是有效的自我的继续生存,城市的继续生存,善与美的继续生存;或者说,它的主题是每个人为确保那继续生存而承担的责任。因此,最后是有可能这样设想的,也即一位在写作中如此伦理地谈论理想国的诗人,甚至有可能会被柏拉图接受为那理想国中第一位桂冠诗人;尽管还必须设想得更彻底些,达到这样的程度,也即这位诗人肯定会拒绝这样的头衔,因为他会把这个头衔视为危险的妥协:

现在当我写下这些文字和解主张者

已占了上风压倒不容改变的一方

一种正常的犹豫情绪命运依然悬在未定中

墓地变得更大捍卫者变得更少

然而捍卫继续着它将继续到底

而如果那城市沦陷但有一个人逃脱

在流亡途中他内心将带着那城市

他将成为那城市

我们凝视饥饿之脸火之脸死亡之脸

最糟糕的———背叛之脸

只有我们的梦没有被侮辱过

以上几行,来自作为这本诗集书名的诗,并构成该诗的结尾。这首诗聚焦于军事管制时刻,并将永远属于波兰爱国诗歌的编年史。它见证新事态的发展,在本土故事内部建立旧联系,并且还只是诗集中几首弹拨波兰民族记忆之弦的诗之一。如果我对这本诗集所起的见证国内事态的作用给予的注意程度不如我应有的,那也不是因为我低估了赫贝特诗歌的这一功能。相反,恰恰是因为我相信它对国内发生的事情具有坚固的价值,我才感到可以在宽敞的空白处无拘束地发挥。不管怎样,约翰和博格达纳·卡彭特已对相关的日期和名字做了注释,使读者注意种种暗指和联系,正是这些暗指和联系为这本诗集的政治能量提供委婉的释放。除了提供这项编辑上的服务之外,他们似乎已出色地完成了翻译的任务;我没有感到他们挡在我与诗的原生命之间,没有感到他们从中干预。

兹比格涅夫·赫贝特是一位具备安泰的所有力量的诗人,然而他最终以更像阿拉特斯的面目出现。他一再因为被扔回自己的故土而重新振作,在本地苦难中坚定地站稳阵脚,却依然肩负人类尊严与责任的整个天空和活动范围。这些不同的译本使我们毫不怀疑他的作品所发挥的根本性作用,也即在我们脆弱的头顶保持一个信得过的诗歌苍穹,如果不是一个完美的天堂。

-授权转载-

点击以下标题可跳至前期荐书

每周荐书第1期贝克特《梦中佳人至庸女》

每周荐书第2期福柯《说真话的勇气》

每周荐书第3期纳博科夫《尼古拉·果戈里》

每周荐书第4期阿甘本《论友爱》

每周荐书第5期阿甘本《神圣人》

每周荐书第6期《费顿经典:时间的回归》

每周荐书第7期卡佛《需要时,就给我电话》

每周荐书第8期尤瑟纳尔《虔诚的回忆》

每周荐书第9期德勒兹《弗兰西斯·培根:感觉的逻辑》

每周荐书第10期彼得?盖伊《现代主义:从波德莱尔到贝克特之后》

每周荐书第11期德布雷《图像的生与死:西方观图史》

每周荐书第12期莫里斯?布朗肖《无尽的谈话》

每周荐书第13期E·M·福斯特《小说面面观》

每周荐书第14期伊哈布·哈桑《后现代转向》

每周荐书第15期于贝尔·达米施《云的理论》

每周荐书第16期哈罗德·布鲁姆《影响的剖析》

每周荐书第17期伊曼纽尔·列维纳斯《总体与无限:论外在性》

每周荐书第18期萨缪尔·贝克特《碎片集:杂谈及一个戏剧片段》

每周荐书第19期让·波德里亚《象征交换与死亡》

每周荐书第20期尤瑟纳尔《北方档案》

每周荐书第21期伊塔洛?卡尔维诺《在你说“喂”之前》

每周荐书第22期克洛德·西蒙《四次讲座》

每周荐书第23期居伊·德波《景观社会》

每周荐书第24期迈克尔·弗雷德《艺术与物性》

每周荐书第25期汉斯?贝尔廷《脸的历史》

每周荐书第26期尤瑟纳尔《何谓永恒》

每周荐书第27期罗伯特·休斯《绝对批评:关于艺术和艺术家的评论》

每周荐书第28期迪迪埃·埃里蓬《米歇尔?福柯传》

每周荐书第29期瓦尔特·本雅明《巴黎,19世纪的首都》

每周荐书第30期苏珊·桑塔格《论摄影》

每周荐书第31期伊塔洛·卡尔维诺《新千年文学备忘录》

每周荐书第32期米兰·昆德拉《小说的艺术》

每周荐书第33期让·鲍德里亚《消费社会》

每周荐书第34期吉奥乔·阿甘本《剩余的时间》

每周荐书第35期马克·罗斯科《艺术何为》

每周荐书第36期乔治·巴塔耶《内在体验》

每周荐书第37期伊丽莎白?扬-布鲁尔《爱这个世界:汉娜?阿伦特传》

每周荐书第38期保罗·H.弗莱《耶鲁大学公开课:文学理论》

每周荐书第39期罗兰·巴特《恋人絮语》

每周荐书第40期特里·伊格尔顿《如何读诗》

每周荐书第41期莫里斯·梅洛-庞蒂《世界的散文》

每周荐书第42期《导读布朗肖》

每周荐书第43期A.S.拜厄特《论历史与故事》

每周荐书第44期奥克塔维奥?帕斯《泥淖之子》

每周荐书第45期保罗·策兰《罂粟与记忆》

每周荐书第46期罗兰·巴特《神话修辞术》

每周荐书第47期安瑟姆·基弗《艺术在没落中升起》

每周荐书第48期卢契亚诺?贝里奥《记忆未来》

点击可查看:

年,上河都做了哪些好书

年度总结

编辑

LY

投稿信箱:shzycult

.







































白殿疯从哪里长
临沂白癜风医院



转载请注明:http://www.qiyacar.com/ddqh/1746.html


当前时间: